貓老大專賣店

偶然在電視頻道裡，聽到「虎尾」二字，不容分說，有意無意地停下腳步收看。

新聞談的是虎尾舊時警政局（合同廳舍）將由誠品進駐，發展成複合式商場，幾乎可以預見，未來這個區塊會大放異彩，因為對面有布袋戲館，與布袋戲館隔條小巷弄的是由日式房舍改建的故事館，宛如三鐵共構，加上公車轉運站就在一旁，這人潮與商機銳不可擋。新聞中採訪了當地名眾，他說，未來的誠品以前可是警察局，誰都不敢踏入。就是這句話，勾起我淡淡的思鄉情愁，那記憶裡的虎尾景致，似乎還停留在我的13歲，未曾褪色與改變⋯⋯

我的求學過程宛如環島旅行，第一站就是虎尾，而後台南，再轉花蓮，繞回雲林，暫落嘉義，轉戰高雄，落地台北。常覺得我的求學經驗，比起我的旅行與教學生活更為精彩，但也許就是這樣獨特的環島歷程，才養就成我，成就為這樣的老師。虎尾，我的第一個遠行站，離家鄉北港約二十幾分鐘的車程，當時我就讀的是私立揚子中學，學校位在虎尾的邊緣，其實很靠近土庫鎮。想來，我的父母當時心臟也夠強，再配上一個不知天高地厚的水瓶女兒，我的住宿人生就此順利展開。

住宿生，千篇一律，週五放人，週日晚間返校，平日三餐全守在學校裡。當時學校的學生來源多數為雲林縣和彰化縣，所以，我的住宿朋友裡好幾個來自彰化，一個小女孩透過友情，展開了台灣地圖，以北港為核心，外擴虎尾，輕躍濁水溪，來到彰化，招牌北斗肉圓的美味隨時可嚐，彰化的風光是同學嘴裡的日常。因為年紀小，所以，學校難得週末放風，我們也多半返家，少數幾次大考前的週末留校唸書，曾經跟著家住虎尾的同學，踩著腳踏車，進城看風光。所謂的進城，就是進到合同廳一帶，那裡是熱鬧的市集，對國中生來說，書局就是最大的享受，走出書局，看看服飾店，就這麼心滿意足了。當時，布袋戲館仍是一棟廢棄的房舍，門扉緊閉，誰也不敢靠近。至於故事館，完全不在我的記憶中。倒是合同廳，對其佔地廣大，卻又無人進駐，印象極為深刻。但年幼也不懂得考究那是幢什麼建築，在古蹟保存意識未高漲的年代，那些房舍說穿了就是空屋。

我的虎尾生活極為精彩，當然是因為求學過程中遇到的老師與同學，交織成了精彩篇章，幾乎足以成書，卻非本文重點。然而，虎尾之於我還有另一個有趣的定位，那是比較。來自俱有悠久歷史的北港，我內心是驕傲的，想想北港在兩三百年前，就有鄭芝龍和顏思齊駐墾，再加上朝天宮香火鼎盛，此時大甲媽祖的風采尚未透過媒體而傳開。可想而之，作為一個舊時小鎮，愛鄉思緒激發的自信，是多麼自然而然。可是來到虎尾，我頭一回感受到現代化建設，如同時代的大齒輪，風風火火將一個小鎮往前推，而北港就這麼走入沒落。根據北港耆老的口傳故事，在北港溪未淤塞前，船隻日日熱鬧交易，牛墟時時傳來吆喝聲的年代，台灣鐵路在雲林設站時，第一個考慮的是北港。可宗教聖地與風水傳說讓鐵路遠離，改道斗六。而後，公車轉運站也選擇了位於中心點的虎尾，兩大交通運樞紐，都不在北港，訴說著這個小鎮將以另一種風貌保存下來。

但是，當時的我不這麼想，我只覺得為何一個北港人，要南來北往如此不便，一切都要取道嘉義。就是這樣的比較，擴展了我的視野，以一個國中生的心智，我以遠行思量土地，目睹建設與風俗的連番轉變。而後，就只是愈走愈遠，心思飛揚。而對於虎尾，這個第一個啓發我遨遊四方的小鎮，始終未曾相忘。及長後，我因著不同的目的，一而再再而三，回到虎尾，穿弄街坊，緬懷青春歲月裡的一景一物。